Il salotto buono, il sapere e la luce televisiva

33° episodio de "L'aiuto Becchino"

Avevamo preso possesso della casa. La prima notte fuori dal cimitero, paradossalmente, mi spaventava. Inoltre avevo una camera solo per me. Spoglia di ogni accessorio e con un arredo essenziale al limite della pura tristezza. Un piccolo armadio di legno laccato lucido nero,  una rete singola, una sedia con tavolino e uno scaffale che avrebbe dovuto ospitare libri e tutti quegli oggetti che segnano un'individuo, così come un adolescente, nel proprio percorso di vita. Ma i miei “totem” erano poco adatti all'esposizione, così lo scaffale rimase vuoto come gli altri circa dieci metri quadrati della stanza. Percepivo la mancanza di oggetti a me familiari come tutti gli ammennicoli,  arnesi e gingilli della attività principale di mio padre.

La notte la passai senza chiudere occhio fisso a guardare nella penombra quello scaffale deserto. La mattina seguente, durante la prima colazione, ne parlai con Bianca che approfittò della prima visita di un venditore di enciclopedie, per riempirla con sedici volumi della superillustrata enciclopedia “il Sapere”. 

Era il segno del nostro cambiamento. La nuova casa ci permetteva di ricevere anche le visite inattese come quelle dei venditori porta a porta, cosa che nella precedente abitazione sarebbe stato impensabile. 

La casa stava assumendo una fisionomia più standard e simile a tante altre. Il salotto “buono” era completo. Mancava solo l'ultimo importante elemento, il tocco finale: la televisione.

La vecchia televisione che avevamo precedentemente, non venne presa in considerazione per utilizzarla in una casa come questa. La televisione in questione necessitava di un trasformatore esterno grande quanto la televisione stessa e non era consona allo stile della nuova casa, di conseguenza fu abbandonata tra le nude mura della vecchia abitazione . Bianca decise di acquistare un nuovo apparecchio televisivo fidandosi dei consigli e dell'installazione di Marco.

Marco aveva una nuova opportunità di affacciarsi in casa nostra dopo la vicenda e le conseguenze del teatro. E nonostante le vivace proteste di Graziella, Bianca scelse lei per fare gli onori di casa e seguire Marco nell'istallazione della televisione. Graziella lo accolse con freddezza e palese indifferenza soffocando ogni sentimento di insofferenza nei suoi confronti. Marco effettuò ogni fase di messa in opera dell'apparecchio fino ad arrivare all'accensione finale dello strumento tanto agognato da tutti noi. 

Mentre Marco dava le istruzioni necessarie per la sintonizzazione dei canali (due) e gli accorgimenti per una buona visione, Graziella lo seguiva nervosamente. Ma quando lo schermo televisivo si accese irradiando di luce bluastra il volto di Marco in ginocchio davanti alla TV,  Graziella percepì un fremito che le permise di ammirare il profilo del volto di Marco disegnato da quella magica luce elettrica sotto una nuova prospettiva.

Graziella vide la sua luce e cambiò tutto.

Post riflessivo a posteriori n.3

Il consumismo può sembrare una cosa pagana, in realtà è l'ultimo rifugio dell'istinto religioso. E' possibile vedere congregazioni che si raduneranno ad adorare le lavatrici. Il fonte battesimale in cui la casalinga il lunedi mattina si immerge per ricever la benedizione del programma del lavaggio della lana...
Le persone hanno voglia di condividere, di celebrare, vogliono sentirsi unite. Quando andiamo a fare shooping partecipiamo a una cerimonia collettiva di affermazione...
Davanti ad un bancone, la maggiore occasione di confronto che la razza umana ha con l'esistenza, non c'erano ieri, non c'erano corsi e ricorsi storici ma soltanto un intenso presente commerciale.
"Regno a venire" di J.G Ballard

Perchè non è  possibile immaginare un cimitero al centro commerciale? Se il "non luogo" per eccellenza  è diventato la cattedrale e luogo di culto dei nostri giorni, allora potremmo proporre la ritualità della visita ai propri cari estinti, abbinandola tra un acquisto alimentare e l'altro.
Almeno lo show room di una impresa funebre, tra un Apple Store e un Oviesse, io lo vorrei vedere!
Così conforteremo Nobert Elias che scrisse:

Mai come al giorno d'oggi, gli uomini sono morti così silenziosamente e igienicamente, e mai sono stati così soli. I morti devono venire isolati, separati dai vivi. Ma anche questo fatto, come tutti gli altri, è dovuto ai mutamenti sociali, quindi alla rimozione dell'idea, del pensiero della morte, e alla repressione, al controllo e all'occultamento delle emozioni che caratterizza la nostra società, impegnata a "relegare dietro le quinte" tutto ciò che può turbare la nostra "sensibilità" odierna.


Vi ricordate il primo "Zombi" di George Romero?  Ambientato in un mega centro commerciale.

Lo Stress da trasloco in bara con cucina economica.

32° episodio de "L'Aiuto Becchino"

La piccola rivoluzione che aveva coinvolto la mia famiglia stava per giungere all’epilogo finale. Mancava il trasloco nella nuova abitazione distante ben 10 metri dal cimitero e sembrava che questa residenza mi allontanasse definitivamente dal mio strano giardino d’infanzia. 

La fisionomia della famiglia aveva subito variazioni radicali con la partenza di Aurelia e Andrea, anche se per motivi diversi tra loro, e Bianca sembrava percepire che Graziella e Gabriella sarebbero state le prossime ad essere coinvolte negli inevitabili cambiamenti futuri.

In breve tempo Andrea, anche se con latente rassegnazione, aveva sistemato la nuova propria situazione familiare ma continuava ad aiutare Remo con i lavori di ordinaria e straordinaria manutenzione del giardino. Questo gli permetteva di pranzare ancora con noi quasi tutti i giorni. Poteva gustare i manicaretti della Bianca all’aroma di polvere di marmo, permettendogli di sentire meno il distacco da quell’ambiente che ci aveva cresciuti tutti quanti.

E arrivò il giorno della casa nuova. Da questo momento avevamo due settimane di tempo per arredarla e traslocare tutto quanto, compreso le attività di mio padre. Questo consisteva nel preparare lo “show room” delle casse al piano terra, dove oltretutto ci era imposto di utilizzarlo anche come garage per la nuova automobile funebre. Contemporaneamente, mio padre costruì, abusivamente, nel retro della casa una sorta di capanna adibita a laboratorio del marmista nonché a pollaio. Vi furono collocati i nostri preziosi amici pennuti, ai quali furono aggiunti “contenitori” atti ad ospitare due coppie di conigli, che mio padre decise di acquistare arricchendo così il nostro personale allevamento di carne. 

La capanna in questione divenne il laboratorio di marmista più vivo che fosse mai esistito, dove, tra marmi da decorare e accessori affini, poteva saltare fuori una covata di uova o piccoli pulcini spauriti che “rimbalzavano” tra una croce di bronzo e una cornice con foto del caro estinto.

Ovviamente il piano superiore fu lasciato in mano alle donne per scegliere lo stile dei mobili e l’assegnazione delle stanze. Essendo rimasti solo in cinque, io potevo usufruire di una camera esclusivamente per me. Mentre le mie sorelle si dovevano dividere l’altra. 

In una cosa Remo fu categorico: che in sala da pranzo, oltre ai fornelli a gas, ci fosse la solita cucina economica a legna, elemento imprescindibile per la cottura di una buona e vera polenta di farina gialla. In cambiò lasciò libera Bianca nella scelta dei mobili per il “salotto buono”. Qui la mia memoria è stata generosa, di sua iniziativa ha rimosso il ricordo di questi mobili e  soprammobili connessi, come l’enorme bambola sul letto matrimoniale che mia madre aveva preteso a dimostrazione del ritrovato successo sociale di tutta la famiglia. Un sogno che finalmente a Bianca le si era avverato.

Nel giro delle due settimane richieste dalla Arciconfraternita era stato eseguito tutto il trasloco, compreso l’insediamento. Il mezzo di trasporto degli infiniti elementi che costituivano lo scheletro materiale della nostra famiglia, compreso la cucina economica, era la “bara”. 

Remo identificava la bara non con la “cassa da morto”, bensì con quella pseudo lettiga con cui trasportavamo la cassa una volta uscita dal carro funebre fino al luogo di residenza finale del defunto. 

La nostra bara costruita in legno massiccio ma ridipinta più volte con uno smalto color fucsia scuro, così almeno a me pareva, era lunga a sufficienza per depositare ogni tipo di cassa e finiva agli estremi con quattro manici consunti e rovinati dal continuo uso. Il tutto era sostenuto da quattro ruote, le quali non riuscivano mai a mantenere la direzione intrapresa. Ogni volta che ci trasportavamo le casse questo ultimo tragitto che il defunto doveva adempiere nei viali del cimitero era contrassegnato da una fugace serpentina a zig zag e spesso il corteo assumeva l’andamento della bara. 

Insomma, la bara era uno strumento fondamentale per l'attività quotidiana del nostro giardino. E in virtù dell’autorevolezza del mestiere e delle radici longobarde, Remo impose a tutti di distinguere bene la "bara" dalla "cassa". 

Vedere la bara sorreggere uno strumento di cucina e non la solita cosa fu emblematico della nostra piccola grande rivoluzione in atto.

Post riflessivo a posteriori n. 2

La cosa più ingiusta della vita è come finisce. 

Voglio dire: la vita è dura e impiega la maggior parte del  nostro tempo...

Cosa ottieni alla fine? La morte. Che significa? Che cos'è la morte? Una specie di bonus per aver vissuto?

Credo che il ciclo vitale dovrebbe essere del tutto rovesciato.

Bisognerebbe iniziare morendo, così ci si leva il pensiero. Poi in un ospizio dal quale si viene buttati fuori perchè troppo giovani. Ti danno una gratifica e quindi cominci a lavorare per 40 anni, fino a che sarai sufficientemente giovane per goderti la pensione.

Seguono, feste, alcool, erba ed il liceo. Finalmente cominciano le elementari, diventi bambino, giochi e non hai responsabilità, diventi un neonato, ritorni nel ventre materno, passi i tuoi ultimi nove mesi galleggiando e finisci il tutto con un bell'orgasmo!

Woody Allen

Il problema sociale della morte è molto difficile da risolvere perchè i viventi hanno difficoltà a identificarsi coi morenti. La morte è un problema che riguarda i vivi.

La morte è uno dei più grandi pericoli bio-sociali che minacciano la vita umana. Così come altri aspetti dell'esistenza che appartengono alla vita animale, la morte, sia in quanto pensiero che in quanto processo, viene relegata in larga misura dietro le quinte della vita sociale nel corso del movimento che produce la civilizzazione.

La morale dell' homo clausus, dell'uomo che si sente solo, diventerà in fretta caduca se non rimuoveremo più la morte, ma l'accetteremo come parte integrante della vita.

Nobert Elias

Due posizioni discordanti?...

Il frullatore impazzito contro le nozze e i fichi secchi.

31° episodio  de "L'aiuto Becchino"

Bianca aveva vietato a tutti di raccontare l'accaduto ad Andrea. Ad Enzino fu addirittura imposto il triplice giuramento sul crocifisso di casa: se avesse riferito, o solo accennato,  ad Andrea quello che Aurelia-Tobia gli aveva detto, sarebbe stato colto dalla collera perenne della Bianca per il resto della sua vita.   Al momento, nessuno sembrava pensare che quella bizzarra apparizione potesse essere stata frutto di un colpo di sole del povero Enzino, ma non importava: a scanso di equivoci era stata imposta omertà assoluta.

Trascorsero i giorni che ci separavano dal lieto evento tra imbarazzo e impazienza nell'assistere alle prime nozze di un membro della nostra famiglia. Primo e Cosetta, i genitori di Anna, avevano donato alla giovane coppia un terratetto di proprietà, situato ai margini della piazza del paese, poco dopo la chiesa dove si sarebbero uniti in matrimonio. Mentre a Remo spettava l'onere del pranzo nunziale che aveva predisposto nel migliore ristorante locale, anche perchè l'unico adeguato ad ospitare 100 coperti. Il viaggio di nozze consisteva nell'insediarsi in casa nuova con arredo nuovo e elettrodomestici di ultima generazione tecnologica.

Alla vigilia del giorno fatidico andammo tutti a vedere i regali di nozze, messi in esposizione sulla tavola della sala che sarebbe diventata di Andrea e Anna. Tutti gli invitati avevano il dovere di passare in rassegna questi doni offerti alla coppia. Forse per fare un confronto e sentirsi orgogliosi o vergognarsi per il regalo fatto. Anna e Andrea erano a fare il resoconto dei regali ricevuti, davanti a un vero e proprio banchetto di oggetti, adornato da utensili per cucina, soprammobili, cornici d'argento, posate, batterie di piatti e pentole, tovaglie ricamate, lenzuoli con orli raffinati e cuscini merlati, bicchieri di cristallo di boemia, set completo per il tè e caffè, tazze e tazzine, cucchiai e cucchiani in peltro. Un telefono in bachelite nero e uno stereo grande quanto un armadio erano a fianco del tavolo ormai stracolmo. 

Andrea era visibilmente nervoso: ad ogni regalo passato in rassegna da Anna, aumentava l'elenco dei tic nervosi che lo avevano assalito. Ignaro di quello a cui andavo incontro, io intanto stavo ammirando il frullatore e robot da cucina, il quale mi aveva letteralmente affascinato.  In estasi completa, mi avvicinai all'oggetto che aveva rapito la mia fantasia più di ogni altro, immaginandomi a trangugiare litri di frullati prodotti da quella meravigliosa diavoleria tecnologica. Cominciai ad ammirare ogni singolo pezzo che componeva il robot in questione, tentai di assemblarlo in qualche modo e infilai la spina alla presa. Con un solenne gesto avvicinai il mio dito indice destro al tasto di accensione e... il robot cominciò a produrre scintille e fumo. Cominciò a muoversi sul tavolo come se fosse posseduto dagli spiriti di tutti gli ingegneri creatori e innovatori dei beni domestici, infuriati per il mio gesto inconsapevole da piccolo terrorista contro tutto il sistema industriale mondiale. Infine, con un gemito simile ad un barrito di elefante indiano, il frullatore emise il suo ultimo anelito di vita e perì definitivamente. 

Andrea colse l'occasione per manifestare tutto il suo panico. Sbraitò contro di me le peggiori cose sputando non solo bestemmie e fuggì di corsa dalla stanza. 

Dopo che fu raggiunto da Remo, Andrea confessò che, mentre il frullatore impazzito stava andando verso la propria fine, aveva avuto un'ìlluminazione sul suo futuro. Aveva visto la sua uscita dalla famiglia dove viveva in una particolare isola per entrare in un'altra famiglia che viveva sulla terra ferma, ma non era riuscito a vedere il viaggio che lo conduceva su questa nuova terra. Oppure non lo ricordava questo viaggio e non capiva come ci era arrivato. Era spaventato perchè non si sentiva in movimento, anzi, si sentiva piantato con i piedi ben interrati e l'erba che gli cresceva intorno. 

Nonostante la pseudo profezia di Tobia-Aurelia e conseguente panico di Andrea, le nozze si fecero e tutto si svolse regolarmente. Uscita dalla chiesa con lancio del riso, breve gita alla chiesa più bella per fare le foto con sfondo meno “povero” e infinito pranzo di nozze con grande finale condito da confetti alla mandorla e fichi secchi di “stagione”.

L'aiuto becchino musicale...

Una clip sulla musica di Alessandro Di Puccio, eseguita da "Les Italiens"

Il Dispensatore e la Tarta-Ruga Tobia.

30° episodio de "L'Aiuto Becchino"

Il sistema di approvvigionamento alimentare della nostra famiglia non era basato solo dal pollaio o dalle spese cittadine periodiche di mia madre. Il fabbisogno quotidiano era soddisfatto soprattutto dal fantomatico “Nacherelli”. 

Nacherelli era un emporio ambulante su quattro ruote. Ogni mattina il suono stridulo del clacson del vecchio furgone colore crema, adibito a negozio, ci avvisava del suo arrivo davanti al cancello del cimitero e le donne di casa si apprestavano alla spesa dei generi di prima necessità. Naccherelli serviva le case coloniche sparse nella campagna troppo distanti dai negozi paesani, così anche il nostro condominio era diventato semplicemente un'altra delle case coloniche a cui il Naccherelli portava i suoi preziosi benefici. Svolgendo un'apprezzabile servizio socio-alimentare. 

L'autista-gastronomo era simpatico e affidabile inoltre permetteva a tutti di “segnare” la spesa e saldare i conti con "comodo" a fine settimana. Spesso accadeva che oltre agli articoli alimentari o prodotti per la casa, introducesse, con sapiente capacità di marketing, tra un formaggio e un affettato,  le ultime novità nel campo dell'abbigliamento intimo femminile; mutande ascellari, calze totalmente coprenti di colore nero, grigio e marrone, fino alla tonalità più ambita: beige, come il suo furgone.

Naccherelli era il nostro dispensatore di conforto quotidiano dal quale, anche Enzino si riforniva di prodotti per la casa o per un frugale pasto tra una pulizia di una lapide e l'altra.

Enzino tutti i giorni appariva nel nostro giardino lasciando la bicicletta appoggiata al cancello e da quando Aurelia se ne era andata, si prendeva cura per prima proprio la lapide di Aurelia.

Aurelia aveva raggiunto suo marito Adolfo e la facciata del piccolo appartamento che li ospitava, era stata rinnovata con nuove scritte e nuova foto. Enzino omaggiava Aurelia con le sue amorevoli attenzioni; cambiava l'acqua del vasetto con i fiori, lustrava la  fotografia di ceramica alitandoci sopra, puliva il portalume, spazzava il pavimento sotto la lapide. Come una brava donna delle pulizie, rassettava con professionalità e precisione il nuovo piccolo appartamento della nonna. 

Enzino era diventato il cliché della vecchia “spalla” privata del suo capocomico e rimasta sola, impossibilitata ad esibirsi in pubblico con i soliti numeri di avanspettacolo che ripeteva a memoria con tempi da attore navigato e quasi snob. Ora si trovava solo e triste, senza Vittorione con cui litigare e senza la nonna con cui ridere e far ridere, Enzino si era spento. 

Passati alcuni giorni, un pomeriggio Enzino, pieno di adrenalina, si riaccese di colpo. Entrò sudato e sovraeccitato in casa gridando che Aurelia gli era apparsa!

Bianca con fare materno gli rispose: 

-“Enzo, sei stanco e oggi è molto caldo. Forse ti sei confuso con la fotografia di Aurelia.”

-“Sono sicuro di quello che ho visto e sentito! Perchè Aurelia mi ha anche parlato!”

Graziella incredula, allora gli chiese:

-“Dai! e cosa ti avrebbe detto?”

Enzino bevve un bicchiere d'acqua, si mise seduto sulla sedia della nonna e cominciò il racconto dell'apparizione.

-“Stavo cambiando l'acqua ai fiori alla fontanella vicino alla siepe. Quando vedo muoversi i rami della siepe e uscire Tobia la tartaruga. Mi chino verso di lei per toccarla sulla testa. Sapete che porta fortuna vero?”

Tutti lo pregammo di continuare senza divagare. Allora dopo un ulteriore bicchiere d'acqua, Enzino riprese il racconto.

-”Sfioro la testa di Tobia e improvvisamente questa si mette ritta sulle due zampine posteriori e mi dice”.

Enzino cambiò tono della voce come per imitare Aurelia.

-” Enzo sono Aurelia, devo chiederti una cosa importante”

Enzino continua agitandosi sulla sedia.

-”Devi dire a tutti che mi dispiace, non volevo morire adesso, poco prima delle nozze di Andrea. Ma devi dire anche al mio nipote sciagurato. Se riesce a non sposarsi ne sarei felice. Avere famiglia alla sua età...un bambino. La famiglia è un bene ma può essere anche un male...Se non è voluta consapevolmente. Insomma è difficile..deve..non dovrebbe...anzi dovrebbe...scappare..”

Enzino interpretando se stesso:

-”Allora io la interrompo e gli chiedo: come faccio ad essere sicuro che sei te Aurelia? Tobia mi risponde”:

Riprendendo l'imitazione di Aurelia:

-”Sei duro come sempre! Possibile che non mi riconosci”

-”Allora Tobia comincia il numero delle smorfie che faceva Aurelia insieme a me. Tira fuori la lingua. Strizza l'occhio sinistro poi quello destro e infine chiude bocca e occhi insieme. Io rimango impietrito era il nostro numero esatto dall'inizio alla fine. Ma soprattutto la riconosco dalle rughe del collo. Non mi posso sbagliare. Era il collo della Aurelia!”

Le rughe del collo della nonna, quando faceva il numero delle smorfie, producevano una sinfonia in movimento incredibile. Erano così evidenti che ricordavano dei tiranti di una tenso-struttura elastica che danzava sotto la pressione di un forte vento.

-”Insomma. dice di fare attenzione ad Andrea e che le dispiace tanto per lui e si scusa con tutti. Poi, velocissima, torna nella siepe da dove era uscita.”

Continuò Enzino.

Il silenzio intorno a lui venne rotto dall'entrata di Remo, che disse:

-”Lo sapete? Ho trovato Tobia a pancia in sù, morta! Qui vicino casa.”